花季女孩罹患癌症

　　晚饭过后，北京天坛医院乳腺外科护士长正在家里给女儿默写单词，电话铃响了，是科里王丕琳主任的电话。

　　“我心里不好受。涵涵的检查结果出来了，是乳癌。瘤子有4厘米大呢，还是‘三阴癌’(ER阴性、PR阴性、Her–2阴性)，多让人着急呀!”

　　涵涵是乳腺外科刚接收的一名患者。这个文静的女孩只有23岁，白皙的脸蛋上架着一副黑边眼镜，每次笑起来都露出两个甜甜的酒窝，很是惹人喜爱。

　　涵涵6岁时妈妈就去世了，是爸爸把她拉扯大的，没想到大学刚毕业就病了。她爸爸听说后都急哭了，可听到女儿喊“爸爸”，他立刻笑着说：“女儿，没事。”涵涵天生聪慧，一看爸爸的表情就能猜个八九不离十，何况她又是电脑高手，上网一搜什么都清清楚楚。

　　“这可怎么好?”护士长有点着急。“先化疗吧，希望能控制住病情。这孩子，比我女儿还小呢。”王主任的声音有些哽咽。

　　王主任认了干女儿

　　涵涵开始化疗了，药物的作用使她一头秀发很快掉光。一次，天刚擦黑儿，王主任就带着医生晚查房。“王主任，化疗太难受了，我不想做了。”涵涵撅着嘴说。“姑娘，坚持住，一切都会过去的。现在都化疗第二回了，再有四小回咱就胜利了!”“我受不了了，我想我妈妈，我想回家。”

　　王主任的眼泪也在眼眶内转，她说：“孩子，别哭!从今往后，我就是你的妈妈。”也许是王主任母亲般的关怀触动了涵涵，她动情地对王主任说：“妈妈，我害怕。”“好闺女，别怕。”说着，王主任俯下身去，紧紧地把涵涵搂进怀里，母女俩的脸贴在了一起。

　　经过4个周期的化疗后，涵涵的病情得到了控制。经过综合评估，专家为涵涵选择了乳癌切除术，手术非常顺利。

　　那天，王主任在办公室里查看病历，涵涵轻轻推门进来。“干妈，今天是您的生日，我是来给您送礼物的。” 说着，涵涵神秘兮兮地从背包里拿出一个系着彩带的小盒子，里面躺着一个红红的大苹果。这是一个用香味蜡做成的工艺苹果，看得出是涵涵精心准备的。“干妈，祝您生日快乐!”王主任眼眶湿润了，抚摸着涵涵的小光头，说：“好孩子，谢谢你!”

　　真情不言弃

　　有一阵子没见涵涵了，王主任有些想念。后来听说涵涵开了一个网店，生意还不错，便默默为她祈祷。可2011年10月6日这一天，还是传来一个不好的消息。

　　科里正在筹办乳腺癌患者俱乐部——汝康沙龙成立5周年的庆典。涵涵给护士长打来电话：“我有点不舒服，大夫让我马上住院。明天我和爸爸一起去，我干妈在吗?”“你哪里不舒服?”“我腿疼，走不了路，脑袋也疼，睡不了觉，可难受了!”

　　住院检查结果显示，涵涵的病情转移了，癌细胞扩散到了全身，血色素只有4克，体温达到39度多。医院请来外院肿瘤专家会诊后，也认为她病情凶险。

　　“孩子，不怕，有妈妈呢，我们一起努力吧。”王主任想尽各种办法挽救她的生命。她经常守在床边，帮着她翻身，用温水给她擦体，悉心观察着病情变化。涵涵的血管特别细，身上还有点浮肿，到后来点滴也扎不上了，只能做锁骨下静脉插管。王主任特别叮嘱护士：“这是涵涵的救命管子，可得维护好。好好冲管，千万别堵了。”

　　那天下午是汝康合唱团活动日，涵涵想去看看。护士们用轮椅推着她过去，她和大家一起唱起了那首汝康会歌《我们在一起》：“我们在一起，永远在一起，手牵手，心连心，真情不言弃……”

　　“我想重生”

　　病魔无情地摧残着涵涵，死神悄悄地向她逼近。为了减轻涵涵的痛苦，科里给涵涵床上多铺了一床褥子，多放了几个枕头给她当靠垫儿，还在床上给她准备了一个小饭桌。王主任给涵涵联系了另外一家治疗晚期肿瘤很有经验的医院。那里的教授是王主任的老师，大家都企盼着能有奇迹发生。

　　转院的时候涵涵躺在担架上，由两位小伙子抬着，王主任急匆匆地跑前跑后。“外面天冷，把被子盖严实点，别冻着孩子。”她一边掖被角，一边不舍地拉着涵涵的手。平时词汇丰富的她此刻显得语言贫乏。作为医生，王主任十分清楚，涵涵这一走将是她俩今生最后的诀别。

　　临别前，涵涵说：“妈妈，再抱我一次吧!”王主任抱着女儿，轻轻地俯在她耳边说：“孩子，听话啊，别怕!”急救车关上了门，涵涵的爸爸从车窗里摆手让大家回去。“师傅，把门开一下好吗?”车门开了，医护人员大声说：“涵涵，加油，我们等着你!”

　　几天后，涵涵还是离开了。王主任不忍心面对这种离别，派几位医生护士参加了涵涵的葬礼。打开涵涵的手机，里面都是她发给医护人员的信息。她的QQ一直在线，她最后发出的信息签名是“我想重生”。